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A LA ECXMA. SRA. 
Mi querida María: 
Tedicado á la educación de ruis hijos, leo con 
ellos las novelas j los hechos históricos que for-
man su imaginación ó avivan su inteligencia des-
pertándoles ideas generosas. 
Hace pocos dias que en el periódico la «Semana 
de los niños» publicado en Paris en 1867 leí-
mos el siguiente hecho que traduzco y te dedi-
co, recordando cierta polémica que en el pala-
cio de tio Pepe, sostuvístes llena de fé, con-
tra un amigo demócrata y ministro entonces, 
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el dia en que. formado el ejércilo en el Prado, 
y moniado en el caballo del principe caído 
pero ¿á qué recordai* aquellos tiempos? Lee lo 
que hace diez años se escribió en Paris: es lo 
siguiente: 
L A P R I M E R V I C T O R I A 
Pues señor, este era un niño muy querido. 
El estampido del cañón resonó el dia de su 
nacimiento, como si fuese dia de glorioso triun-
fo. Alegres repiques de campanas pusieron de 
manifiesto el gozo que reinaba en el pueblo, 
ijas casas ostentaban sus mas ricas colgaduras, 
la bandera nacional flotaba ondeante sobre los 
edificios públicos j por la noche la ciudad 
profusamente iluminada, aparecía como vestida 
de pedrerías, porque la alegría de una familia 
era la alegría de la nación entera. 
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En su cuna halló aquel niño cruces y con-
decoraciones, recompensas concedidas solamen-
te al valor ó al mérito y cabezas venerables 
que tenian el derecho á permanecer cubiertas 
aun delante del soberano, se inclinaron con 
respeto al besar la mano del recien nacido. 
Los poetas entonaron en su alabanza lindísimas 
poesías. Los oradores pronunciaron brillantes dis-
cursos, pero mas elocuentes que poesía y ora-
toria, fueron los ruegos que los pobres, socor-
ridos por la mano de una madre dichosa, dir i -
gieron al altísimo en su sencilla espresion de 
¡Dios lo bendiga! 
Su niñez se pasó tranquila entre las caricias del 
amor de su familia y las distinciones del amor 
de su pueblo. Si salia de palacio los soldados 
presentaban sus armas, y las músicas militares 
resonaban á su paso tocando la misma marcha 
que resuena en la iglesia cuando levanta el sa-
cerdote la Hostia consagrada. 
Vivia en un pueblo cuyo cielo siempre azul 
es envidiado de otros países, en un palacio que 
Napoleón el Grande prefería al suyo. Sobre su 
cuna lucia una corona y lo que falta algunas ve-
ces en cunas coronadas, el amor de una madre 
jamás faltó á ser tan querido. En el «ilencio de 
la noche, cuando el sueño rendia á innumerables 
servidores, una madre, una reina venia á visi-
tarlo, ¿dormia tranquilo? ¿se pintaban en 
su rostro los colores de la salud? ¿la fres-
cura de la alegría? Aquella dama, tan buena ma-
dre como digna reina, no dormia tranquila si ade-
más de contemplarlo no le trasmitía con un beso 
su cariñoso afecto. 
Todo contribuia á su felicidad, no estaba so-
lo, otros niños, sus hermanos, crecían á su lado 
y jugaban con él. Pero él no era aficionado al jue-
go, aunque principe gustaba del trabajo y del es-
tudio. Hombres de ciencias se disputaron su ense-
ñanza y á los cinco años lela bien. 
(Hoy tiene nueve.) 
Sí, hoy, porque esta historia que empieza co-
mo un cuento de vieja data de ayer y es tan ver-
dadera, salvo algunos detalles, que creo habréis 
adivinado el nombre de este principe. 
Si no es asi y queréis saber mas, buscad al 
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sud, del otro lado de unas montañas, que si he-
mos de creer al gran Luis X I V no existen ya... 
Cuando las hayáis atravesado, entrad en el pala-
cio de un hermoso pueblo, cuyas ventanas dan 
sobre jardines escalonados, desde donde se des-
cubre un rio tan estrecho y poco caudaloso, co-
mo anchos son los puentes que lo cruzan y á su 
orilla grupos de lavanderas vestidas con pinto-
resco traje. 
Pero viene la noche y hace frió; corrámoslas 
cortinas. 
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En un salón vecino á la cámara cíonde S. M . la 
Reina tiene costumbre de recibir á su Consejo, se 
ocupa en jugar el niño poniendo en fila porción 
de soldados. Nada falta para hacer un ejército 
completo; música, gastadores, caballería, artille-
ría, castillos y tiendas de campaña j lo que hace 
que aquellos juguetes sean dignos de un príncipe, 
es que tienen movimiento y ejecutan las manio-
bras que les indica. 
Preparaba su ejército para la batalla, cuando 
atravesó la estancia S. E. el Presidente del Con-
sejo; presuroso iba el buen señor, pues la hora 
del Consejo había sonado; pero un gentil hombre 
de servicio, le detiene y le habla con interés. 
—¡Imposible! le responde el ministro. ¡Absolu-
1 amenté imposible! 
La palabra imposible, á la cual el oído de un 
Príncipe no se acostumbra fácilmente, llamó la 
atención del niño, que fijó la vista en aquellos, dos 
personajes. 
—¿De qué hablarán? se preguntó. 
Siendo la convei sacien á media voz j estando 
bastante lejos no pudo comprenderlos, pero le pa-
reció que el gentil hombre insistia y el ministro 
repitió ¡Imposible! ¡Imposible! y entró en la cá-
mara de S. M. la R.eina. 
Se dirigió el niño al cortesano. 
—Ven, le dijo. 
Acercóse el gentil hombre, 
—Dime, ¿qué es imposible? 
—¡Oh señor! nada que pueda interesar á vues-
tra alteza. 
— A l contrario, tengo mucho interés en saber 
lo que es. 
—El perdón de un reo condenado por causas 
políticas, que S. B. cree no debe concederse. 
— Y eso reo está condenado á qué? 
— A muerte. 
—¡A muerte! repitió el niño conmovido ¿y van 
á ejecutarlo? 
—Así es, señor. 
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— Y está ya en la capilla!... Le rodean los sa-
cerdotes para que muera como cristiano... 
El gentil hombre no respondió. 
—No quieres decírmelo?... ¡cuánto estará su-
friendo ese desgraciado!... tal vez mañana!... D i -
me, ¿en Francia ejecutan de otro modo? He oido 
decir á un médico que aun después del suplicio 
conservan el sentimiento. ¿Los que aquí ejecutan 
sufren también luego? 
—Dios es el único que lo sabe, señor. Y es pro-
bable que al hablar así de los decapitados se haya 
equivocado ese médico... paro ¿por qué se ocupa 
V. A. de cosas tan tristes? los soldados están es-
perando sus órdenes. 
—Deja los juguetes y responde. ¿Tan grave ha 
srdo su delito? Ese hombre es un malvado. 
—Mas bien, ha sido loco y mal aconsejado. 
Ahora lo comprende y deplora su falta; se arre-
piente, psro ya es tarde. 
—Nunca es tarde para el arrepentimiento. 
Nuestro Señor perdonó en la misma cruz á un la-
drón y temo que el primer ministro no haya esta-
do compasivo. 
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—S. E. siente muchísimo, así me lo ha ase-
gurado, no poder aconsejar á S. M. el perdón, 
pues el crimen sin casügo es de mal ejemplo j 
el interés público es antes que todo. 
— Y es joven? está resignado con su desgracia? 
—Sí, es joven y en tan duro trance, demuestra 
valor aceptando el castigo como espiacion de su 
culpa si no fuese por el recuerdo de su es-
posa..... 
—¿Es casado? ¡pobre señora! 
—Bien pobre por cierto j mas pobres hijos. 
—Tiene hijos? 
— Y el mas pequeño en la cuna... el desgra-
ciado solo piensa en ellos: la idea de dejarlos 
sin protector, sin recursos j con la nota de in-
famia, le desespera mas que la idea del patí-
bulo. 
—Desgraciado... pero no será así. . Voy á ha-
blar con el Presidente... y el niño se dirigió á la 
cámara. 
—Por Dios, señor, S. M. está en Consejo... y 
además ya lo ha dicho S. E., es imposible. 
—Imposible para t i . . . pero para mí... veremos! 
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le diré al ministro hazlo y creo que lo hará. 
— A l menos.suplico á vuestra alteza que espero 
á la conclasion del Consejo. 
—Esperaré. 
Y el príncipe volvió á ocuparse de su ejército. 
—Qué te parecen mis soldados? dijo al gentil 
hombre; todos se mueven, están bien vestidos y 
tengo ropa doble, pero algo les falta todavía; adi-
vina lo que les falta. 
—Yo no sé, respondió este. 
—Fusiles.de aguja y del mejor sistema... pero 
los tendré pronto, mi padre me ha ofrecido re-
galármelos dentro de pocos dias que es Navidad... 
pero el tiempo se pasa... largo es el Consejo de 
hoy... No es verdad que será una alegría muy 
grande enviarle el indulto? 
Procuró el gentil hombre reanudar la conversa-
ción sobre los soldados y los fusiles de aguja que 
esperaba de regalo; pero el príncipe estaba fíjo 
en su idea y con el tono del que toma una deci-
sión terminante. 
—Voy á ver á mi madre, dijo dirigiéndose á la 
cámara. 
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—Por Dios, señor, vuestra alteza puede disgus-
tarla. 
—Disgustarla! por qué? porque le voy á pedir 
la vida de uno de sus subditos? Mal la conoces! 
yo sé que S. M. daría la vida por su pueblo. 
—Por eso mismo señor y ya que es preciso, diré 
á vuestra alteza que su augusta madre tiene ma-
nifestado este mismo deseo, pero las altas consi-
deraciones que le han expuesto los ministros reu-
nidos la han hecho desistir de su propósito. A l 
recordarle nuevamente las crueles exigencias de 
la política se aflijirá el corazón generoso de vues-
tra noble madre. 
—Dios mió! qué hacer entonces? dijo el prín-
cipe; yo no quiero aflijirla y quiero salvar la vida 
de ese desgraciado... ¡Alabado sea Dios! mi padre! 
y se dirijió al Rey que se acercaba. Llévame, le 
dijo, al lado de la Reina. Han condenado á un po-
bre á muerte y sus hijos son pequeños, mamá 
quiere perdonarlo. Los ministros creen que no 
debe concederse. ¿Qué daño puede hacer á la po-
lítica perdonarle la vida? Y si mamá quiere? ¿No 
es la Reina? 
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—¿Tú crees, hijo mió, que los reyes pueden 
todo cuanto quieren? Este poder tan solo es dado 
al Rey de los cielos... pero espera á que acabe 
el Consejo y hablaremos á tu madre. 
—Esperar mas? ¡no! El desgraciado está en 
capilla... sin esperanzas, sabiendo que morirá 
mañana! No comprendes lo que estará sufriendo? 
¿y su muger? ¿y sus hijos? No, yo no podré dor-
mir, ni vivo sin obtener su perdón. 
—Tu compasión es digna de alabanza, pero no 
reflexiona, hijo mió. Sin duda hay motivos muy 
fundados, porque si no los hubiese es evidente 
que el Consejo no se opondría como lo ha hecho. 
—Entonces no hay remedio, pobre! pobre pa-
dre!... Pero no, si no quiero que lo maten! ¿qué 
haré.. . Papá, papá, dijo con la mayor exalta-
ción, pronto vendrá Navidad; que no me den 
ningún regalo, ni lo que tengo pedido para mis 
soldados, pero que se me conceda el perdón; y con 
los ojos arrasados en lágrimas se abrasó fuerte-
mente al Rey. 
—Si de mí dependiese, dijo S. M . tratando de 
aquietarlo, yo lo baria. 
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-—Si no puedes perdonar, puedes hacerme en-
trar en el Consejo y que hable con mi madre. 
—Vamos pues, dijo el Rey; puesto que eres tan 
buen abogado, aboga por tu protegido y que otro 
te resista... si puede. 
Y el Rey y el Príncipe entraron en el Consejo. 
La etiqueta no permite que entremos nos-
otros. 
Solo os diré que cuando salieron, el Principe 
lloraba, reía y lleno de emoción abrazó á su padre, 
al gentil hombre, á los oficiales y hasta al centi-
nela que estaba en la galería y como si esto no 
fuese bastante para calmar la alegría que le em-
bargaba, se puso á cantar y bailar como ricos ó 
pobres, altos ó bajos bailan los niños cuando les 
rebosa el contento. ¡Victoria! ¡Victoria! gritaba; 
su perdón es un hecho ¡Victoria! ¡Victoria! 
Y mientras el príncipe celebraba su triunfo, se-
guían las deliberaciones del Consejo. Importantes 
eran las cuestiones, pero si S. M. la Reina escucha-
ba con atención la voz grave de su ministro res-
ponsable, la madre solo atendía al baile y á la ale-
gría de su hijo y conmovida así pensaba: 
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Canta, baila, celebra hijo mió, tu primer victo-
ria. Estás llamado á gobernar un pueblo digno y 
valiente; con él conseguirás otras muchas, no hay 
duda... pero más hermosa que esta ¡jamás! 
Hasta aquí la traducción. ¿No es cierto, queri-
da María, que aunque aquella augusta dama tuvo 
razón, los hechos nos demuestran que lu fé esta-
ba muy fundada, y que aquel niño, hoy nuestro 
Soberano el Rey D. Alfonso X I I , ha sabido y sa-
brá conseguir victorias sobre victorias, todas cual 
mas bellas? 
i , V I V A S. M . D O N A L F O N S O X I I ü 
Francisco Müjana. 
Málaga marzo de 1877. 
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